
Texte par Céline Boisserie-Lacroix, Philosophe et commissaire d’exposition 
Docteure en philosophie, Institut Jean-Nicod, École Normale Supérieure (ENS), École des 
Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) 

 

Caroline Delétoille, faire maison d'une peinture, ambivalences du souvenir 

 

Faire maison d’une peinture. Ambivalences du souvenir 

La première fois que Caroline Delétoille m’a présenté sa démarche, elle s’est confiée sur un 
évènement important qui l’avait longuement affectée. Un de ceux qui font que l’on se trouve 
confronté au sentiment d’une perte irrémédiable et qui, d’une césure nette, délimitent la fin de 
l’enfance. En l’espèce, la disparition d’un lieu aimé, réceptacle des premiers souvenirs. Ceux qui 
se plaisent à pister le moment fondateur d’une entrée en art tiendront là leur usual suspect, 
invoquant la notion rebattue de sublimation. Lecture honnête, à première vue seulement. Car 
c’est oublier qu’en art les évènements trop parfaits ne sont que des alibis, et que la cause réelle 
d’une vocation artistique échappera toujours à la plus grande sagacité. 

Non-lieu du souvenir 

Faute de preuves, s’en tenir aux faits. L’artiste, qui s’est longtemps exercée aux portraits 
complices de ses proches, s’est aussi orientée à ses débuts vers la représentation des jardins, 
ces lieux par excellence des bonheurs familiaux. Comme s’il s’était agi de contourner la maison, 
cet espace privé trop prompt à exposer le récit familial et les secrets qu’il renferme. Qu’ils 
plantent le décor de scènes d’enfance ou se constituent en objets prétextes de toiles plus 
descriptives, les jardins sont habilement figurés par des motifs luxuriants évoquant l’exotisme, 
ainsi que par des masses abstraites aux ombres mystérieuses. Et tandis que les êtres aimés 
semblent émerger de lointains, comme appartenant à des souvenirs sans lieu propre, cet 
ensemble d’effets formels dessine ce qui apparaît comme une distanciation ambivalente de 
l’intime. On ne sera donc pas surpris que ces premières toiles soient exemptes d’objets, ou si 
peu. Ce sont en effet des indices manifestes de notre « extimité » (Tisseron), qui parlent de nous 
malgré nous, par-delà la mise en scène de soi dont ils témoignent. 

D’une maison l’autre 

Si l’artiste évoque avec passion ses toiles plus récentes, c’est qu’elles font suite à un minutieux 
travail d’enquête au cœur des archives familiales. Or en s’attachant à retrouver une anecdote 
ravissante, à faire revivre la banalité d’un quotidien heureux, elle a fait sourdre chemin faisant le 
clair-obscur du roman familial. Et à la joie des souvenirs qui s’égrènent en sarabande a succédé 
la surprise de révélations incidentes, autant de micro-histoires qui ont certainement habité ses 
coups de pinceau. Partagée entre ses propres souvenirs d’enfance et une mémoire familiale qui 
la dépasse, Caroline Delétoille a élaboré un art pictural se révélant aussi comme un art de la 
mémoire, au sens que lui a donné Michel de Certeau dans son Invention du quotidien : un art 
dans lequel se « développe l’aptitude à être toujours dans le lieu de l’autre mais sans le 
posséder, et à tirer parti de cette altération mais sans s’y perdre ». De fait, le glissement de sa 
démarche qui, de son histoire particulière, s’est progressivement tournée vers celle de parfaits 



inconnus, s’est opéré naturellement. Investissant ainsi « le lieu de l’autre », elle nous offre une 
documentation subjective d’autres mémoires, des fragments d’histoires personnelles en échos 
familiers à nos propres vécus. 

L’infra-ordinaire 

Caroline Delétoille ausculte des images souvenirs pour en tirer la matière première de son art. 
Ses questionnements rejoignent ceux que Georges Perec a formulés dans l’Infra-ordinaire : « ce 
qui se passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, l’évident, le commun, 
l’ordinaire, le bruit de fond, l’habituel, comment en rendre compte, comment l’interroger, 
comment le décrire ? ». Qu’elle procède à partir de photographies exhumées, qu’elle recrée sur 
la toile ou qu’elle modifie par sérigraphie, ne doit alors pas nous surprendre. On retrouvera ainsi 
dans chacune de ses œuvres une intention de conserver ce quelque chose de l’instantanéité du 
médium photographique, tout en laissant transparaître ses accidents et lieux communs. 
Formellement, la filiation avec les grands peintres de l’intime et de l’enfance qu’ont été Pierre 
Bonnard, Édouard Vuillard et Félix Valloton est manifeste. En particulier, un clin d’œil immédiat 
se noue avec la plus fameuse toile de ce dernier, « Le Ballon », qui évoque l’inquiétante 
étrangeté de souvenirs d’enfance, un réalisme teinté d’un imaginaire énigmatique. 

La maison retrouvée 

Récemment, Caroline Delétoille a étendu sa démarche pour la développer à travers de 
nouveaux médiums d’expression. C’est en conservant cet esprit limier à partir duquel tout 
procède qu’elle s’est prise au jeu d’imaginer les vies d’inconnus découverts au hasard des 
enquêtes, à partir des indices photographiques qu’ils nous ont laissés. Et, par le biais d’un 
travail sur ces empreintes fragmentaires, leur rendre un modeste hommage. Ses propositions 
d’installations, qui relient images, textes et objets, sont placées sous les figures tutélaires de 
Christian Boltanski et de Sophie Calle. Elles tissent un réseau de signes à travers des objets 
rescapés qui interrogent, inlassablement, la singularité de nos mémoires personnelles. 

Lorsque l’on sait que l’on va devoir se départir d’un lieu aimé, on peut, à l’instar du cinéaste 
portugais De Oliveira dans son film posthume « Visite ou Mémoires et Confession », 
entreprendre de le documenter pour en garder la trace. Mais lorsque la maison est désormais 
fermée, reste à en placer les souvenirs dans la demeure de l’art et façonner ainsi un nouvel 
espace habitable. 
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